Mein Name ist

Gerhard Roese.

Ich bin ein Babyboomer des Jahrgangs 1962.
Ich bin Sohn eines NAPOLA-Zoglings.
Ich bin als Kind Opfer sexuellen Missbrauchs an der Odenwaldschule geworden.

Der Beitrag, den ich Thnen zu diesem Thema vorbereitet habe, heif3t:

DreiBig Jahre Haft im falschen Film

Davon, dass mein Vater Schiiler auf einer Kaderschmiede der SS gewesen sei,
habe ich um meinen 10. Geburtstag herum, also um 1972, erfahren. Meine Mutter
sagte mir, mein Vater sei auf einer NAPOLA gewesen und habe dort einen — wie
sie es nannte — "Knax" bekommen. Etwas darunter vorstellen, unter dem Begriff
"NAPOLA", konnte ich mir noch nicht — unter "Knax" schon eher. Gemeint war
diese Information als Entschuldigung fiir die sonderbare Behandlung, die mein
Vater mir angedeihen lieB. Ich beschwerte mich stindig bei meiner Mutter iiber
ihn.

Erst meine Omi, die Mutter meiner Mutter wurde konkreter: Die NAPOLA
war ein Elite-Internat. Mein Vater war ein Musterschiiler und als Kind aus drm-
lichen Verhiltnissen als Stipendiat der SS dort. Meinem Vater soll es dort
schlecht ergangen sein; er soll iiber seine Behandlung dort zum Bettnésser ge-
worden sein.

Er soll der Ehrgeizigste seiner Klasse gewesen sein. Als die Knaben im
Winter im zugefrorenen Schwimmbad ins Wasser gestiegen sind, soll er derjenige
gewesen sein, der es dort am lingsten ausgehalten habe. Man habe ihn mit blau
gefrorenen Lippen aus dem Wasser ziehen miissen. So alt wie ich sei er damals
gewesen, vielleicht 11 Jahre. Von seinem 10. bis zu seinem 13. Lebensjahr, also
1945 — bis zum Zusammenbruch — sei er dort gewesen.

Ich war mit 10, 12, 13 Jahren ebenfalls Bettnisser und hasste sowohl
Wasser als auch das Schwimmen. Ich war ein echtes Weichei und ein bekennen-
der Warmduscher. Ich war ohne besonderen Ehrgeiz, bastelte, malte, guckte zwi-
schen den Kufen einer umgedrehten Schubkarre den Wolken beim Ziehen und
Sich-verédndern zu, sammelte alles mogliche, bestattete gefundene Vogelkadaver
christlich, konnte mich am besten alleine beschiftigen — war auch stets beschéf-
tigt — und wirkte vielleicht ein wenig einzelgédngerisch, eigenbrotlerisch, wie
meine Eltern das nannten.
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Leider kam ich nicht in den Kindergarten.

Als eines Tages eine Erzieherin — damals sagte man noch "Kindergértnerin"
bei uns — an der Tiir klingelte und vor der Tiir — herein wurde sie nicht gebeten —
ihr Anliegen vortrug, ndmlich danach zu fragen, ob ich nicht in den Kindergarten
wolle, drehte meine Mutter ihren Kopf tiber ihre linke Schulter und fragte in
Richtung ihrer Hiifte, wo mein Kopf sich gerade befand, in verdchtlichem Ton:
"Willst Du in den Kindergarten gehen?" — ich schiittelte den Kopf — sehen Sie —
auf Wiedersehen — aus!

Hétte man mich spiter gefragt, ob ich in die Schule gehen wolle, hitte ich
nicht nur mit dem Kopf geschiittelt...

Ich war zu dem Zeitpunkt ein liebes, etwas schiichternes und eigenwilliges
Kerlchen; weigerte mich, den Zehnersprung zu begreifen, den meine Mutter mir
beim Biigeln mit Engelsgeduld und mit — wie ich damals fand — sehr hiibschen
Strichzeichnungen in schwarz, rot und blau — ich liebte diese kleinen Zeichnun-
gen — beizubringen versuchte, malte und baute LEGO, baute Burgen im Sand-
kasten und antwortete bei Textaufgaben, die mir meine Mutter stellte, auf deren
Frage: "Was wollen wir wissen?" mit: "Das Ergebnis."

Meinen Vater nervte meine Art — mit der ich im Windschatten meiner Mutter
ganz gliicklich war — kolossal: Wo war der Ehrgeiz seines Sohnes? Kameraden?
Was war mit Sport? Wo war die Hirte? Und es schien ihn auch meine Nihe zu
der Frau zu storen, die er spiter einmal mir gegeniiber als "seine Frau" bezeich-
nen sollte, worauf ich ihm entgegnen sollte, dass sie aber auch meine Mutter sei.
Aber so weit sind wir noch nicht.

Ich missfiel ihm einfach: Schulnoten interessierten mich so wenig wie die
Schule selbst. "Kameraden" hatte ich nicht, wollte ich auch nicht, Freunde hatte
ich auch keine, und Sport: nur tiber meine Leiche! Sportlichen Ehrgeiz entwickel-
te ich allein, wenn es darum ging, mich vor der Leibesertiichtigung zu driicken —
mein Leib gehort mir! Vielleicht war ich damals unbekannter MaBen "Junioren-
Weltmeister im Vergessen des Turnbeutels"?

Das ging nicht lange gut und meinem gestrengen Herrn Vater sehr bald zu weit.
Zwischen 1970 und 75 irgendwann fiihrte mein Vater daher eine Art Morgen-
appell ein:

Die Familie sitzt am Friihstiickstisch — Vater (Jahrgang 1932), Mutter (Jahr-
gang 1934), Schwester (Jahrgang 1963), und der Bruder (Jahrgang 1967). Ich
komme als Letzter dazu — am liebsten kéme ich gar nicht —, ich bleibe ca. 1 Me-
ter vor dem Tisch stehen — alle Augen auf mich geheftet — ich halte meinen Ran-
zen — bei uns hief3 das braune Leder-Ding Tornister — vor meinen Bauch. Ich sage
den Tag und das Datum auf: Tag, Monat, Jahr. "Klack", Schnalle rechts, "klack",
Schnalle links, ich 6ffne den Deckel meines "Tornisters". Ich ziehe den Stun-
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denplan hervor: "Heute habe ich ..." Lese die Ficher vor. Ich ziehe die ent-
sprechenden Biicher heraus, weise den Turnbeutel vor und meine Hefte in glib-
schigen, gelben, roten, blauen — je nach Fach — fischgritigen Plastikumschligen
mit weilen Schildchen beschriftet. Ich rapportiere fiir jedes Fach, welche Haus-
aufgaben ich auf hatte, und weise diese vor. Fingernagelkontrolle — hinsetzen,
Friihstiickeinnahme, Schulgang.

Diese Friihstiicksappelle hielt mein Herr Vater allerdings nicht lange durch, er
wollte schlieBlich selbst friihstiicken. Und es gab Gutes zum Essen — schlie3lich
war der Hausherr damals schon Spitzenverdiener. Seine Frau kaufte nur beim
besten Metzger der Stadt, nur die feinste Wurst — wunderbaren Aufschnitt.
Allerdings wurde der — auBler vom Hausherren — nur sehr sparsam verbraucht.

Meine Mutter hatte alle Preise im Kopf. Nahm man in ihren Augen zu viel,
riskierte man, dass sie einem vorwurfsvoll, aber umso exakter vorrechnete, was
diese Scheibe Brot — mit dem Mittagessen konnte sie das noch besser — kostet.

Aber dazu kam es selten, denn sie griff durchaus ein, bzw. durch, wenn man
im Begriff war, mehr zu nehmen, als einem ihrer Meinung nach zustand. A pro-
pos "zustehen": Mach mal die Augen zu: was du dann siehst — das gehort dir war
einer der Lieblingsspriiche meines Vaters mir gegeniiber. Immerhin habe ich bei
solch vereitelten Mundraub-Versuchen die schaurig-schonsten Hunger- und
Notgeschichten aus Krieg und Nachkriegszeit zu horen bekommen.

Etwas von dem guten Aufschnitt wanderte aber durchaus auch auf mein
Schulbrot, einen "Ranken", wie das meine Mutter nannte: eine 10 bis 15 mm
dicke Scheibe Graubrot — unfrisch — hauchdiinn mit "guter Butter" geschmiert,
darauf zwei Scheiben Aufschnitt und oben drauf, zur Kronung des Genusses:
nochmal so ein "Ranken", aber trocken. Lecker! Dafiir hdtte man 1946 gemordet.

Wollte man vielleicht jetzt mich damit ermorden? Ich probierte es gar nicht
erst aus. Ich al} diese Ranken nicht, sie sammelten sich, alle einzeln in Klarsicht-
folie verpackt, am Boden meines "Tornisters" zu einer glinzenden, schwarz-
griinen Schicht unter den Schulbiichern. Bis diese eines Tages so hoch gewachsen
war, dass ich den Deckel des "Tornisters" nicht mehr zu bekam — das war aufge-
fallen, beim Morgenappell.

Der gute Aufschnitt also kam nach seiner Zurschaustellung beim Friihstiick
auf KPM-Porzellan ("bei Arzberg taugt die Glasur ja nichts") wieder unters
Héubchen, in den Kiihlschrank, auf den Tisch und wieder — wenn er schlieB3lich
griinlich wurde — in den Hundenapf.

Die Dackel — zunichst die Langhaar-Geschwister "Bummel" und "Bautz",
doch der Hippie "Bautz" entpuppte sich als "Einhoder" und wurde der Putzfrau
geschenkt, seine Nachfolgerin war Rauhaardackel "Nelli" — die freuten sich!

Ich gonnte es ihnen, denn ihr Herrchen war gar gestrenge: drauflen, im Gar-
ten, im zum "Zwinger" umgebauten Liegestuhl-Freisitz, bekamen sie Hafer-
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flockenpampe mit Frolik und Wasser. Den Matsch fraf3en sie nicht gerne — beson-
ders, wenn er sich bewegte, was im Sommer immer wieder vorkam, wenn die
Fliegenlarven unter der oberen Haferflockenschicht schon fett geworden waren.

Wenn ich das mit bekam, leerte ich die ganze Scheifle aus und stellte den
leeren Napf zuriick: "Braaaav, sch6o6n habt ihr gefressen”, und Herrchen spen-
dierte wieder frisches "Fress-chen".

Immerhin das tat er im Haushalt!

Ansonsten beliel der Familienvater es nach dem sonntiglichen Mittagessen
bei der Bemerkung: "Wir miissen noch spiilen" und verschwand in seinem
Schlafzimmer — wir spiilten.

Natiirlich gab es eine Spiilmaschine, eine Zanker — wenn die kaputt war,
kam der "Zankermann" — doch das Silber durfte da nicht rein, die Messerklingen
losten sich aus dem Griff, das Kristall wurde darin blind, die Topfe waren zu
grof}, und die paar Teller konnten wir auch gleich noch spiilen.

Uberhaupt habe ich die besten Mittagessenserinnerungen an das Spiilen hinterher.
Da war "er" ndmlich weg! Da waren "wir" unter uns, da war es geschiftig, aber
stressfrei. Da war es friedlich, da war meine Mutter "meine Mutter".

Da konnte mir nicht passieren, dass — kam ich verspitet aus der Schule, alle
saBen schon auf ihren Pldtzen — mein jiingerer Bruder, vielleicht 6, 7 Jahre alt,
meint: Da kommt ja unser Sechsenschreiber. Ich setze mich, rechts neben unseren
Herrn Vater, dem Kleinen gegeniiber, und beschwere mich iiber dessen Frechheit.
Ich bin sauer und beleidigt, da ist — wupp — die sogenannte viterliche Hand an
meinem Hinterkopf und — platsch — mein Gesicht in der Suppe. "Und die Mutter
blinzelt stumm, auf dem ganzen Tisch herum".

Das gab es nicht mehr, hinterher, in der Kiiche. Da waren wir wieder eine
eintrachtige Familie. Da wurde fleiBlig gespiilt, Wasser und Spiilmittel wurden ge-
spart und es wurde abgetrocknet: Onkel X, Bruder meiner Mutter, meinte immer,
so erzihlte meine Mutter: "Sauber wird das Geschirr erst beim Abtrocknen." —
Stimmt!

Nach dem Spiilen legte sich unsere Mutter téglich, von 13:30 bis 15:30 Uhr
im Wohnzimmer — nicht in ihrem Zimmer, sondern, genau wie ihre Mutter, auf
das Sofa im Wohnzimmer — zum Mittagsschlaf nieder. Wir Kinder gingen auf un-
sere Zimmer, unter dem Dach und exakt iiber dem Sofa unserer Mutter — und
wehe, unsere Mutter horte auch nur einen Muks, wie sie das nannte, von oben...

Uberhaupt war es mit ihrer guten Laune, mit ihrer netten, frohlichen, hu-
morvollen Art, die sie noch bei der Kiichenarbeit an den Tag gelegt hatte, nach
ihrem Mittagsschlaf schlagartig vorbei.

Sie kochte Tee, stellte Plitzchen hin und erwartete nervos die Heimkunft
ihres Mannes vom Dienst, wie er das nannte, obwohl er nicht im offentlichen
Dienst, sondern in der so genannten "freien Wirtschaft" beschiftigt war.
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Ich nannte meine Mutter spiter "Stroboskop”, weil sie einen Tick hatte, sie klim-
perte unter Stress mit den Augendeckeln.

Der Hausherr lduft ein, BegriiBung; was war los?, gibt es Noten? — bei mir
waren das immer schlechte — wer hat sich daneben benommen? — eigentlich im-
mer ich. Meine vorher noch so loyale Mutter liefert mich jetzt ohne Not "ans
Messer".

Mein Vater — von seinen Genen konnte es ja nicht kommen — erklérte sich mein
Schulversagen mit meiner vermeintlichen Faulheit.

Er nannte mich deshalb vielleicht zwei Wochen — gefiihlt eine Ewigkeit —
nicht mehr bei meinem Namen, sondern — polyglott, wie er war — aber wahr-
scheinlich nur, damit meine schulischen Leistungen im Fach Englisch besser wiir-
den — statt dessen konsequent nur Lazybone: "Na, schon ausgeschlafen, Lazy-
bone?", oder auch nur: "Von deinem kleinen Bruder solltest du dir mal mehrere
Scheiben abschneiden, Lazybone." Wahrscheinlich meinte er, "Ranken" solle ich
mir abschneiden?

Gut, dass er kein franzosisches Schmidhwort gegen mich gewandt hat, sonst
wire ich jetzt vielleicht in der Versuchung, hier, vor Thnen, verehrte Zuhorer, von
seinen Bemiithungen um den Erwerb des Franzosischen und von der reizenden,
jungen Lehrerin, die ihm dabei — sehr zum Leidwesen meiner Mutter — professio-
nelle Hilfe leistete, zu berichten?

Aber auch {iiber dieses Englisch-Training hinaus legte sich mein gebildeter
Vater padagogisch michtig ins Zeug fiir mich:

Eines Morgens in aller Frithe iiberfillt er mich in meinem Zimmer. Er
postiert sich genau vor dem Fenster. Im Gegenlicht des anbrechenden Tages sehe
ich schwarz (wie immer) nur seine Silhouette. Auf seinem Weg ans Fenster hat er
mir eine Miinze auf das Kopfkissen geworfen. Ich mache die Nachttischlampe an:
eine Silbermiinze — doch nicht etwa ein Geschenk?

"Von wann ist die Miinze?" Ich nestele und lese eine Jahreszahl ab. Leider
die Falsche.

Es ist das Zweimarkstiick von Max Planck; ich habe sein Geburtsjahr er-
wischt: 1858, wie peinlich, die Miinze stammte aus den sechziger Jahren.

Mein Vater 16st sich vom Fenster, wortlos kommt er auf mich zu, beugt sich
kurz zu mir herunter, nimmt mir das vermeintliche Geschenk aus den Fingern,
und schon steht er in der Tiir, dreht sich wieder zu mir um und meint: "Keine
Ahnung hat er, aber davon jede Menge." Rums, die Tiir ist wieder zu, und der
Lazybone, der ewige Versager, mit dem vielleicht doch irgendetwas nicht stimmt
(7), beginnt einen neuen Tag seines Lebens. Was mochte der mir wohl gebracht
haben?

Vielleicht brachte er mir einen der Tage, an dem sich mein Vater zum
Nachhilfelehrer berufen fiihlte?
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Mathe, das verlangte er nur, das "gab" er nicht. Er war zustindig beispielsweise
fiir Deutsch und Geschichte. Wie schimte ich mich, wenn ich seine Texte vor der
Klasse als meine eigenen vorlesen musste und dann auch noch schlecht damit ab-
schnitt. Aber sagen wir mal, er "gab" Geschichte:

Ich hatte irgendeine Lektion zu lernen, und er begann, diese mit mir zu "be-
arbeiten". Das war dann wie bei dem Biologie-Diplomanden, der sich fiir seine
Abschlusspriifung nur auf das Thema "Wiirmer" vorbereitet hat, dann aber iiber
den Elefanten sprechen muss. Und eins zwei drei, landet unser Diplomand beim
Riissel des Dickhiuters, und der sieht aus wie ein Wurm, und schon ist unser Di-
plomand wieder in seinem Element!

So landete mein Privatlehrer unversehens bei den Staufern und bei Friedrich
Barbarossa, und dann kam irgendein Heinrich, und eine gefiihlte Ewigkeit spéter
wurde mir schwindelig und ich drohte schlapp zu machen.

Jetzt ging es raus in den Garten! Hinter dem Haus, neben dem Zwinger,
musste ich unter anderem Kniebeugen machen. Arme voraus gestreckt, und er
steht vor mir und bringt mir die Reihenfolge der Zahlen bei — inklusive des Zeh-
nersprungs.

In dem MaBe, in dem meine schulischen Leistungen sanken, war ich verhaltens-
auffilliger geworden — der Klassenclown.

Und das, obwohl mein Erzeuger mir immer prophezeit hatte und nicht miide
wurde, das zu bestdrken: "Du wirst mal Miillmann".

Ich liel mich nicht warnen, ich begann nicht etwa zu pauken, bis zur Verga-
sung, wie meine Mutter das nannte, nein: ich beléstigte Klassenkameradinnen!

Einer, einer Lehrerstochter, habe ich auf dem Schulhof Mantel und Rock
hochgehoben und den Blick auf ihre Strumpthose freigelegt.

Ihr Vater hat dann bei mir zu Hause angerufen und sich bei meiner Mutter
tiber mich beschwert. Das war der 21. Februar 1974, der Geburtstag meiner Mut-
ter — eine groflere Geburtstagsfreude hétte ich ihr nicht machen konnen.

Im darauf folgenden Sommer fiihrten mein kleiner Bruder und ich wieder
die beiden Dackel Gassi, eine der zu verteilenden, hduslichen Pflichten.

Im Park dressierte ich neuerdings "meinen", die braune Langhaarhiindin
"Bummel". Diese Dressur bestand iiberwiegend darin, dass ich sie mit der leder-
nen Leine verpriigelte, bis sie jaulte. Dann war ich befriedigt, und die Dressur war
fiir diesen Tag beendet. Ein anderes Mal — erinnere ich mich — habe ich Nelli, die
agressivere Rauhaardackelin, den Jagd-Dackel meines Herrn Vaters, "gefiihrt".

Als wir um die Ecke bogen, kam uns eine Gruppe Schulkinder entgegen.
Die Midchen interessierten sich sofort fiir Nelli. Ich stellte sie als gefihrlich dar:
Grrr, fass, Nelli, fass — die war sofort bereit und zog an der Leine. Das Madchen
fand sie immer noch sufl. Ich stiirze hinter Nelli auf das Médchen zu, die be-
kommt es nun doch mit der Angst, dreht sich um und lduft weg. Zu spit — da hat
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Nelli sie schon in die Wade gebissen. Das Midchen schreit, ich begreife und er-
greife die Flucht und renne — wieder hinter Nelli her — nach Hause. Ich habe
kaum Zeit, den Hund in den Zwinger zu bringen und mich auf mein Zimmer zu
fliichten, da klingelt es: An der Tiir der Middchenpulk und vorne dran die Lehrerin
— sie waren uns natiirlich gefolgt.

Die Lehrerin, so erzdhlte mir meine Mutter Jahre spiter, habe nicht nur von
meiner Untat berichtet, sondern hat — wofiir ich ihr heute noch dankbar bin — ge-
sagt, ich sei schwer verhaltensgestort, und dass sich da eine Katastrophe mit mir
anbahne. — Wie wahr!

Also wurde ich an einen Psychologen nach Mannheim iiberwiesen. Meine Eltern
schweigend, vorne im Mercedes, ich ganz klein und ebenfalls schweigend, hinten
auf der Riickbank. Mannheim mit seinem schier endlosen Gedérm iiber und unter
einander verschlungener Stadtautobahnen.

Plotzlich waren wir in Ludwigshafen, die Stimmung wurde nicht besser.
Endlich waren wir da, die Praxis war gefunden, ich wurde zum Doktor herein
gerufen.

Ich machte einen Intelligenztest: Farben, falten, rechnen, fast wie in der
Schule kam es mir vor, mit dem groen Unterschied: es machte Spaf3!

Danach wurde ich interviewt und freundlich entlassen.

Ein Folgetermin wurde vereinbart, wieder stand ich hinter beiden Eltern an
der Rezeption, aber dieses Mal wurde ich in die Warteinsel geschickt, und meine
Eltern verschwanden beim Doktor. Nach einer langen, langen Weile — ich hatte
inzwischen LKWs aus einem ADAC-Heft abgezeichnet — tauchten sie wieder auf.
Schlecht gelaunt wie selten, nahmen sie mich mit, wihrend ich noch versuchte,
dem Psychologen meine LKWs zu zeigen — die ich leider liegen lassen musste —,
und sie verschwanden mit mir aus Mannheim. Den Psychologen, auf den ich
mich beim zweiten Mal schon richtig gefreut hatte, sah ich nie wieder.

Statt dessen gab es zu Hause weiter padagogische Hausmannskost nach dem
stets wiederholten und bestens gescheiterten Motto des groen Hundefiihrers: Du
musst parieren, parieren, parieren, wie ein Jagdhund! Ein Motto, das allein fiir
mich geschaffen schien, denn fiir meinen kleinen Bruder galt stets das Gegenteil.

Vom Ergebnis meiner Untersuchung durch den Psychologen erfuhr ich erst
viele Jahre spéter, von meiner Omi. Den Intelligenztest hitte ich sehr gut bestan-
den, eine schwere Verhaltensstérung wire an mir diagnostiziert worden, und der
Arzt hitte meine Eltern und deren Beziehung zu einander therapieren wollen und
nicht mich. — Jetzt verstand ich, warum der Herr Doktor nie wieder aufgesucht
worden war.

Aber der Arzt hitte meinen Eltern auch gesagt, mein Vater solle vollig die
Finger von mir lassen, meine Mutter solle mir mit meinen Geschwistern zusam-
men ein schones Zuhause bereiten (kannte der sich tiberhaupt aus mit den Quali-
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tatsunterschieden bei Porzellanglasuren?), und ich solle keinesfalls auf ein Inter-
nat verbracht werden.

Das muss der Zeitpunkt gewesen sein, an dem fiir meinen Vater fest stand, dass
ich auf ein Internat kdme; und der Fachmann hatte Recht: um die Ehe meiner
Eltern stand es — sogar fiir mich als 12-, 13-jdhrigen, ganz offensichtlich — nicht
zum Besten.

Einmal war meine Mutter voller blauer Flecke, auch ganz offen, auch im
Gesicht — sie war die Kellertreppe hinunter gefallen — klar doch, wie ich auch
schon des ofteren...

Ich habe meine Eltern nie offen streiten sehen, aber wann immer ich mit
meinen Klagen iiber die Grausamkeiten — und am allerschlimmsten: Ungerechtig-
keiten — meines Vaters zu meiner Mutter kam, benutzte sie meine Schilderungen
lediglich als Stichworte fiir ihre eigenen Klagen — und davon hatte sie jede Men-
ge...

Selbst als ich viel spiter, wahrscheinlich 1976, als ich schon auf der Oden-
waldschule war, ihr gegeniiber einmal meinen Missbrauch durch mein "Familien-
oberhaupt", Wolfgang Held, andeutete, war auch das nur Anlass fiir sie, mir von
ihrem eigenen, fortgesetzten Missbrauch durch ihren etwas dlteren Bruder zu be-
richten, der nur wegen seiner Triebabfuhr bei ihr im Stande gewesen sein soll —
grofle Glanzleistung! — seine Braut jungfréulich zu ehelichen.

Beschwerte ich mich iiber Grausamkeiten, die ich meinem Vater vorwarf,
entgegnete sie mir mit den drei Abtreibungen nach dem dritten Monat, zu denen
ihr Mann sie nach Holland gezwungen habe — natiirlich nur aus medizinischer
Fiirsorge fiir sie.

Beschwerte ich mich — was oft vorkam — direkt bei meinem Vater, erhielt
ich den Bescheid: Dir geht’s wohl zu gut!, und der Meister diagnostizierte an mir,
fiir was er den Terminus Luxusgefiihle eingefiihrt hatte. Keine "Luxusgefiihle" —
bei mir aber leider sehr vermisst — waren Ehrfurcht vor ihm und Dankbarkeit fiir
seine fortgesetzten Wohltaten.

Und in diesem Sinne, so gab meine Mutter mir auf den Weg, verdiene man
seine Existenzberechtigung — eine ihrer Lieblingsvokabeln — nur, indem man tite,
was einem am meisten gegen die Natur ginge. Sie beispielsweise habe als junge
Frau in der Ausbildung — sie war so etwas wie "Kindergirtnerin" — in der
Pharmaindustrie gearbeitet und dort Welpen todliche Luftinjektionen gegeben.

Immerhin war sie es, die die Spritzen gegeben hat, wihrend ich mich eher
als der Welpe gefiihlt habe.

Fiir mich problematisch war auch ihre Definition des Wertes von Arbeit.
Arbeit war fiir sie — und ich bin mir sicher, dass sie hier auch fiir ihren Herrn Ge-
mabhl sprach — um so wertvoller, je weniger gern man sie verrichtete, je mehr man
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— jetzt kommt eine Lieblingsvokabel meines Herrn Vaters — seinen inneren
Schweinehund dafiir iiberwunden hatte.

Klar, dass ich vor diesem Hintergrund keinerlei Chancen hatte, Anerken-
nung fiir den Wert meiner Arbeit zu finden.

Jahre spiter, etwa 1983 — ich leistete meinen Zivildienst als Driickeberger ab und
wohnte wieder in meinem alten Kinderzimmer — modellierte ich fiir einen ehe-
maligen Zivi-Kollegen, der gerade sein Architekturstudium aufgenommen hatte,
dessen Erstsemester-Plastisches-Gestalten-Aufgaben: Reihung, Durchdringung
und so fort, aus Styropor und Gips. Sehr gut bestanden hat er damit spiter.

Also ich modelliere, als plotzlich die Tiir aufgeht und mein Herr Vater mit
einer Hammelherde Gésten im Schlepptau in der Tiir steht. Alles kommt glotzend
ndher, und mein Herr Vater — offenbar bei einer seiner Schlossfiihrungen, so
nannte er das, wenn er Géste durch sein Haus fiihrte — erklédrt: "He plays all the
time." Offenbar hatte er englischsprachigen Besuch, und weg waren sie wieder.

Aber ich bin abgeschweift. Der Rat des Psychologen hatte also den Ausschlag
gegeben: Lazybone, der Versager und schuld an allem — auch am ehelichen Un-
gliick seiner armen Eltern — kommt aufs Internat! — Aber auf welches?

Mein Vater kannte sich ja aus. Und er — welch ein Gliick — hatte noch Kon-
takt zu einem der Lehrer, die er selbst auf der NAPOLA gehabt hatte.

Dieser alte Mann war damals wieder und immer noch Lehrer an irgend-
einem Landerziehungsheim.

Extra fiir mich hat mein Vater also diesen alten Pauker wieder ausgegraben
und zu sich eingeladen, damit der mich kennen lernen konnte, um einzuschitzen,
ob er sich meine Beschulung vorstellen konne.

Ich sah den kleinen, alten Mann mit seinem sportlichen, falschen Grinsen
und konnte ihn auf Anhieb nicht leiden.

Ich sprach mit ihm kein Wort iiber seine Schule, ich erinnere mich nicht
einmal daran, ihn nach deren Namen gefragt gehabt zu haben.

Ich stritt mit ihm voller Leidenschaft tiber das Reizthema Mitte der Siebzi-
gerjahre: Hans Filbinger, der Nazi, als Marinerichter, als Justizmorder, als Baden-
Wiirttembergischer Ministerprésident, als CDU-Mann.

Ich hasste jedes einzelne Element dieser Liste, sich steigernd mit dieser
Aufzghlung. Ich hasste in jedem dieser Punkte meinen Vater.

Ich muss ziemlich pathologisch riibergekommen sein — schon damals. Ich
kiindigte an, mir selbst ein Eisernes Kreuz umhéngen zu wollen.

Ich kam nicht auf die Schule des alten NAPOLA-Erziehers.
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Vermutlich verdanke ich es meiner Mutter, dass in der zweiten Runde nicht mehr
das Institut maBgeblich war, oder irgendeiner seiner Repridsentanten, sondern die
rdumliche N#he des Internats zum Heimatort des Verbannten.

Ich sollte also auf die Odenwaldschule kommen.

Ich wurde im Mercedes dort hin chauffiert und herumgefiihrt. Es gefiel mir.
Ich kam wieder nach Hause und freute mich auf die "OSQO", ich schwirmte von
der Schule. Allein schon die Hoffnung, dort hin und von hier weg zu kommen —
endlich —, lie mich aufbliithen.

Grund genug fiir meinen Herrn Vater, den Plan wieder zu verwerfen.

Ich fiel schlagartig zuriick in mein Loch, und ohne dass erneut mit mir
dariiber gesprochen worden wire, fand ich mich eines schonen August-Tages
doch auf der Odenwaldschule wieder und noch einmal in der siebten Klasse, die
ich so griindlich in den Sand gesetzt hatte!

War das jetzt das Happyend?

War das endlich das lang ersehnte Ende des "falschen Films", in dem ich
die letzten drei Jahre verbracht hatte?

Kam ich nun endlich zu mir — an der Schule, an der es nicht heifit: "Du bist
nichts, dein Volk ist alles", sondern: "Werde, der Du bist"?

Der Anfang war gemischt:

Ich selbst war vollig daneben.

Ich horte Marschmusik — das kannte ich von zu Hause —, damit fiel ich auf
— wenn auch unangenehm. Damit réichte ich mich fiir die mir vollkommen fremde
und ebenso unertrigliche Popmusik, die um mich herum gespielt wurde — je lau-
ter, je lieber —, ich habe denen auf meine Weise den Marsch geblasen, wie das
bei mir zu Hause geheifen hitte.

Ich suchte Anschluss und Aufnahme in der OSO-Gesellschaft und fand
doch nur Ablehnung und offene Feindschaft.

Ich muss auf die gewirkt haben wie ein Alien, der zwar ekelig ist, vor dem
man sich aber nicht zu fiirchten braucht.

Mit vereinten Kriften machten sie mich fertig, und ich kann sie heute sogar
verstehen.

Meine schlimmste Siinde war: Ich war gut in der Schule, anfangs sogar bes-
ser als sie alle. Ich war daher der "Streber", der "Schleimer" und auch der "Nazi"
— nicht gut, an einer Schule voller freigeistiger, linksintellektueller Menschen, die
sich fiir die Krone der Schopfung halten...

In der Schule gut zu sein, lohnte sich also nicht, im Gegenteil, und ich ver-
lor wieder das Interesse an der Schule, bis sie mir vollkommen gleichgiiltig war.
Ich machte gerade so viel, dass ich keine Probleme bekam, will sagen, dass ich
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nicht wegen Erfolglosigkeit von der Schule genommen worden wire. Diese Ge-
fahr war real, schlieflich war die Schule sehr teuer, was ich stindig zu héren be-
kam, und ich sollte diese Kosten spiter vom Erbe abgezogen bekommen, denn
meine Geschwister kimen andauernd zu kurz, wegen der "Extrawurst”, die mir
gebraten werden miisse...

Als ich 1976 noch ein Musterschiiler war und vollig verstort durch das Mobbing
und die Schiilergewalt, die ich erlebte, und davon, dass jeder Hilferuf, bei Mit-
schiilern, Lehrern, meinen Eltern, selbst beim Direktor — Gerold Becker — vollig
wirkungslos verhallte, da nahm sich der wunderbar sensible, zart sichselnde,
breitmiulige, kleine, bucklige Musiklehrer, AuBlenseiter wie ich, auch so ein
"AuBerirdischer", meiner an, horte mir zu, stimmte mir zu und versprach mir Hil-
fe. Schwuppdiwupp, schon saf} ich in der Falle des "Froschs", des dienstiltesten
und — neben Gerold Becker — Ober-P#derasten der Reformschule.

Meiner Omi habe ich in den Osterferien 1977 erzihlt, von meinen Helden-
taten an Held — so hief der schmichtige Sachse mit dem standfesten Heldenge-
micht, um das herum er mehr Haare besal} als auf dem Kopf —, und sie versprach
mir: "Gerdchen, das werde ich ganz fest in meinem Herzen bewahren."

Das tat sie dann auch, die Gute, und wir sprachen nie wieder dariiber.

Herauskommen hitte sie damit miissen, meine Eltern — die mich erklirter-
maBen doch nur fiir einen Liigner hielten — alarmieren hitte sie miissen, die
Staatsanwaltschaft — hat sie aber nicht, und das war fiir mich damals auch gut so,
denn ich wire unweigerlich wieder dort gelandet, wo ich keinesfalls hin wollte: in
meinem Vaterhaus.

Ich blieb also auf der Odenwaldschule und beendete meinen Missbrauch
selbst, indem ich so tat, als wisse ich nichts von Gerold Beckers Verbrechen, und
zu ihm als dem Schulleiter ging und tiber Wolfgang Held Beschwerde fiihrte.
Becker rechtfertigte Held mit den "alten Griechen" und informierte den Kerl —
sonst passierte nichts —, aber fiir Held war ich von Stund an gestorben, tabu: Es
war vorbei.

Jetzt musste ich nur noch vor mir selbst so tun, als sei nichts gewesen — eine
VerhaltensmaBBnahme, die viel mit Held zu tun hatte und eigentlich nichts mit
mir, aber das kannte ich ja schon, von meinem Vater her.

So ging ich in die innere Emigration und verbrachte die folgenden fiinf
Jahre an dem Internat wie unter einer Tarnkappe, von niemandem beachtet oder
wahrgenommen. Das ging so weit, dass Zeichnungen und Plakate von mir zwar
zahlreich in den OSO-Nachrichten — der Schul-Postille — abgedruckt wurden —
allerdings immer anonym, wobei die Hefte ansonsten nur so strotzten von Na-
mensnennungen.
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Nach der Schule verliebte ich mich in ein, wie ich fand, ziemlich hiibsches und —
was mich besonders faszinierte — etwas ddmonisches Midchen, das im Stande
war, liber seiner starken Nase eine ziemlich beeindruckende, senkrechte Zornes-
falte zu ziehen, welche ihr zusammen mit ihren etwas schrigen, griinen Augen
einen unvergesslichen Ausdruck von Schmerz und Hass verlieh.

Dieses Médchen hatte ein schauriges, lindgriines Elternhaus an den Bahn-
gleisen, mit CB-Funk-Riesen-Antenne auf dem Dach, Oma in der Einliegerwoh-
nung und griin-metallic-farbenem Opel Commodore in der Garage nebst einem
Schrebergarten fiir die "Ebs'scher". Mir war alles von Herzen zuwider: auch die
Stilmobel aus Kiibel, das Essen fiir den Kiibel und die ganze, wie ich fand, lang-
weilige, ehrpusselige und humorfreie Familie. Ganz klar: Aus diesem Milieu und
vor diesen "Zombies" musste ich "meine" griin (aber nicht metallic)-glutiugige,
bleiche Perle von einem Méidchen erretten. Ausgerechnet ich...

Was mir nur gelang, war, sie zu erobern und schlielich zu ehelichen, sowie
zwei Kinder mit ihr zu zeugen.

Ich war ein schlechter Ehemann — ich war Kiinstler und verdiente kein
Geld; sie bestritt den Lebensunterhalt. Und ich arbeitete — nachdem sie von der
Arbeit gekommen war und ich ihr den gemachten Haushalt und den versorgten
Sohn iibergeben hatte — wie besessen an meiner "Weltkarriere als GroBkiinstler".

Mit ihr zusammen etwas zu unternehmen, hatte ich natiirlich keine Zeit.
Erst recht nicht an den Wochenenden, da konnte ich endlich "am Stiick", von
morgens bis abends, ca. 23 Uhr, arbeiten — und diese Arbeit kostete, und zwar ihr
Geld.

Etwas mit der jungen Mutter unternehmen, das tat dann recht bald ein soge-
nannter Freund von mir, mit dem zusammen sie nach Feierabend, oder am
Wochenende, den Kinderwagen mit unserem Sohnchen durch die Gegend schob.

Mir dagegen war alles fremd: "die Frau" und konkret meine, das Familien-
leben und konkret mein eigenes — vor allem die Grofieltern! —, nur mein S6hn-
chen, das war mir nicht fremd, aber dafiir meine Vaterrolle. Ich und Familien-
vater — dartiber hatte ich nie nachgedacht — hitte ich aber besser.

Endlich hatte ich es geschafft: aus der Odenwaldschule war ich heraus, der Bun-
deswehr war ich entronnen, einem BWL-Studium war ich zuvorgekommen und
arbeitete nun endlich im eigenen, stidtischen Atelier an meinen Skulpturen.

Der Preis war freilich, daneben auch noch Familienvater und Ehemann zu
sein. — Das misslang mir leider.

Ich war ja vollauf damit beschéftigt, endlich mir und aller Welt zu bewei-
sen, dass etwas "ganz Tolles" in mir stecke und dass es auch noch andere Wege
zum Erfolg gibt als diejenigen, die mein alter Herr sich vorstellte.

So arbeitete ich zwar nicht um mein Leben, aber doch an meiner Befreiung
aus dem Kerker finsterster Verachtung, in den mein Alter mich gestoen hatte —



Dreiflig Jahre Haft im falschen Film 35

und erlangte dadurch doch wieder nur Verachtung: die meiner Frau — die sich von
mir trennte — und der ganzen Familie, die ja immer schon gewusst hatte, dass mit
mir kein Auskommen sei und dass man sich einfach nur von mir abwenden kon-
ne.

Mein Herr Vater — ganz Gentleman der alten Schule — nahm nun seine vor-
her so verachtete, jetzt hochschwangere Schwiegertochter, 1992, mit meinem
Sohn bei sich auf und verfasste einen Schrieb voller Liigen und Verdrehungen ans
Familiengericht, mit dem er seiner Schwiegertochter den alleinigen Zugang zu
seinen Enkeln — inzwischen war meine Tochter zur Welt gekommen - sichern
wollte.

Aber immerhin: das war nun endlich der ldngst iiberfillige Bruch mit mei-
ner Familie.

In der Folge musste ich Unterhaltszahlungen leisten, verlor die Dienstwoh-
nung meiner Ex-Frau und war ohne Einkommen.

Also begann ich — das hatte sich zufillig ergeben — mit Architekturmodell-
bau, lernte auch sofort wichtige Kunden kennen und verdiente immer besser als
Modellbauer. Kunst produzierte ich immer weniger — schlie3lich gar nicht mehr.

1994 erkrankte ich an Hodenkrebs.

Mehrere Operationen folgten — ich zahlte immer weiter, fiir meine Kinder,
fiir die beide ich kein Sorgerecht hatte.

Ich ging eine neue Beziehung ein. Dieses Mal zu einem sehr hiibschen,
lieben und 10 Jahre jiingeren, groBen Midchen. Sie hatte gerade ihr Abitur ge-
macht und war dabei, sich unter der erdriickenden Ubermacht ihrer despotischen
Mutter herauszuwinden.

Das war wieder mal genau mein Fall! — Ich half ihr, sich aus den Fingen
ihrer Mutter zu befreien, indem ich dieser zunéchst einmal diejenigen Fiange vor-
stellte, aus denen sie ihre Tochter befreien zu miissen glaubte. Sieben aufreiben-
de, nervenzehrende Jahre folgten, bis ihre Mutter meine Freundin endlich frei gab
und die sich darauf spontan einen anderen Partner nahm.

Ich hatte mich wéhrend der sieben Jahre vom Krebs erholt und war ein sehr er-
folgreicher Modellbauer und Architektur-Rekonstrukteur — besonders letzteres —
geworden; meine Freundin hatte Architektur studiert und erfolgreich abgeschlos-
sen.

Hatte ich mein Ziel endlich erreicht? Hatte ich endlich bewiesen — mir, der Welt
und meinem formidablen Ubervater — dass ich seiner ebenbiirtig war und eine
eigene Geltung besafl? — Leider nein!

Mein bislang wichtigster Kunde versuchte, mich um die Friichte meiner
wichtigsten kunstwissenschaftlichen Forschungen zu betriigen, wogegen ich mich
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wehrte — mit dem Erfolg, dass meine bisherige Karriere beendet war, und mein
eisern gespartes Geld — in der Welt meines Vaters das Wichtigste in puncto
"Geld/tung" — verlor ich fast ganz, 2002 beim grof3en Borsencrash.

Noch mit meinem sehr bescheidenen "Wohlstand" ausgestattet, lernte ich eine
wunderschone, 11 Jahre jiingere, von der Abschiebung bedrohte Iranerin aus
gutem Hause kennen.

Sie konnen sich denken, was folgte — das Muster kennen Sie bereits. "Roesi
der Retter" schlug wieder zu und rettete diese Frau durch Liebesheirat vor der
deutschen Staatsgewalt.

Wie zum Lohn schlug sofort die Borsenkrise zu, und mein Geld war futsch.
2004, zwei Jahre nach dem turbulenten Ende meiner Modellbauer-Karriere, dem
Verlust meiner Ersparnisse und meiner zweiten Heirat, erlebte ich einen korper-
lichen und seelischen Totalzusammenbruch und musste mich in Bad Diirkheim in
einer psychosomatischen Klinik behandeln lassen.

Kaum kam ich aus der Klinik heraus — wieder ohne Einkommen und mittel-
los — , kam der groite Schatz meines Lebens, das Tochterlein, das ich mit meiner
Frau zusammen habe, 2006 zur Welt.

Wieder arbeite ich als Bildhauer in meinem eigenen, stiadtischen Atelier, nur
nicht mehr "um mein Leben", sondern zwar fleiBig und hoch produktiv, doch
trotzdem ganz locker und entspannt und ohne jeden karrieristischen Hintergedan-
ken.

Auflerdem bin ich jetzt ein Ehemann und Vater, meine Frau und Tochter
sind jedenfalls noch zufrieden mit mir.

Ich bin jetzt, heute, raus aus dem "falschen Film", in dem ich bis dahin gelebt
hatte.

Das ging schleichend. Es begann mit meinem Zusammenbruch, 2004, es
ging iiber das Auftauchen des jiingeren Bruders meines Vaters, vom Ausland her,
und es endete mit dem Auftauchen meines élteren Bruders, im November 2010.

Dieser Bruder ist ein Sohn meines Vaters, den er mit seiner damaligen Ver-
lobten hatte, die er aber sitzen liel, zugunsten des viel potenteren Schwieger-
vaters, der ihm nach der Pleite des Unternehmens, das er eigentlich hitte iiberneh-
men sollen, eine neue, berufliche Karriere ermoglichte. Drei Monate nach der Ge-
burt dieses Kindes heiratete er meine Mutter.

Von diesem Kind hatte er — ich erfuhr das nur von meiner Mutter — stets be-
hauptet, es stamme gar nicht von ihm, es sei ihm "angehingt" worden, und er ver-
breitete weitere, seine biirgerliche Reputation erhaltende Behauptungen. Diese er-
wiesen sich allesamt als unwahr.

Der Mann, mein Bruder, der seinen Vater nur zwei Mal im Leben, je ca. 30
Minuten zu zweifelhaften, finanziellen Deals, zu sehen bekam, kann seinen Er-
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zeuger nicht verleugnen. Er ist geradezu dessen Ebenbild: Aussehen, Stimme,
Korperhaltung, kleine Angewohnheiten — selbst die berufliche Laufbahn, das
Auto, Hobbys... — es ist vollkommen verbliiffend — sein Stammhalter, sein ganzer
Stolz, sein Sohn, den er sich immer gewiinscht und in mir und unserem jiingeren
Bruder nicht gefunden hat — er kennt ihn nicht einmal!

Aber auch mein Onkel hat mir die Augen iiber meinen Vater geoffnet; was
ich — vor allem indirekt — von ihm iiber das Vorgehen seines &lteren Bruders in
deren Herkunftsfamilie erfahren habe — besonders anhand alter Familienfotos —,
ist geeignet, auch noch den letzten Rest von Respekt vor diesem Menschen zu
tilgen.

So stellte sich heraus:

Schuld, Schande und Verbrechen gab es, Liigen und systematischen Betrug,
Gewalt und jede Menge Feigheit, Faulheit und Niedertracht — aber nicht bei mir,
wie immer behauptet worden war, sondern bei ihm!

So hat er mich 30 Jahre lang strampeln lassen, um mich von Schuld(en) zu
befreien, die seine eigenen bleiben und welche nie die meinen waren.

Ich gebe sie hiermit an ihren rechtméBigen Inhaber zuriick.



