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Mein Name ist 
 

Gerhard Roese. 
 
Ich bin ein Babyboomer des Jahrgangs 1962. 
Ich bin Sohn eines NAPOLA-Zöglings. 
Ich bin als Kind Opfer sexuellen Missbrauchs an der Odenwaldschule geworden. 
 

Der Beitrag, den ich Ihnen zu diesem Thema vorbereitet habe, heißt: 
 

Dreißig Jahre Haft im falschen Film 
 
 
Davon, dass mein Vater Schüler auf einer Kaderschmiede der SS gewesen sei, 
habe ich um meinen 10. Geburtstag herum, also um 1972, erfahren. Meine Mutter 
sagte mir, mein Vater sei auf einer NAPOLA gewesen und habe dort einen – wie 
sie es nannte – "Knax" bekommen. Etwas darunter vorstellen, unter dem Begriff 
"NAPOLA", konnte ich mir noch nicht – unter "Knax" schon eher. Gemeint war 
diese Information als Entschuldigung für die sonderbare Behandlung, die mein 
Vater mir angedeihen ließ. Ich beschwerte mich ständig bei meiner Mutter über 
ihn. 

Erst meine Omi, die Mutter meiner Mutter wurde konkreter: Die NAPOLA 
war ein Elite-Internat. Mein Vater war ein Musterschüler und als Kind aus ärm-
lichen Verhältnissen als Stipendiat der SS dort. Meinem Vater soll es dort 
schlecht ergangen sein; er soll über seine Behandlung dort zum Bettnässer ge-
worden sein. 

Er soll der Ehrgeizigste seiner Klasse gewesen sein. Als die Knaben im 
Winter im zugefrorenen Schwimmbad ins Wasser gestiegen sind, soll er derjenige 
gewesen sein, der es dort am längsten ausgehalten habe. Man habe ihn mit blau 
gefrorenen Lippen aus dem Wasser ziehen müssen. So alt wie ich sei er damals 
gewesen, vielleicht 11 Jahre. Von seinem 10. bis zu seinem 13. Lebensjahr, also 
1945 – bis zum Zusammenbruch – sei er dort gewesen. 

Ich war mit 10, 12, 13 Jahren ebenfalls Bettnässer und hasste sowohl 
Wasser als auch das Schwimmen. Ich war ein echtes Weichei und ein bekennen-
der Warmduscher. Ich war ohne besonderen Ehrgeiz, bastelte, malte, guckte zwi-
schen den Kufen einer umgedrehten Schubkarre den Wolken beim Ziehen und 
Sich-verändern zu, sammelte alles mögliche, bestattete gefundene Vogelkadaver 
christlich, konnte mich am besten alleine beschäftigen – war auch stets beschäf-
tigt – und wirkte vielleicht ein wenig einzelgängerisch, eigenbrötlerisch, wie 
meine Eltern das nannten. 
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Leider kam ich nicht in den Kindergarten. 
Als eines Tages eine Erzieherin – damals sagte man noch "Kindergärtnerin" 

bei uns – an der Tür klingelte und vor der Tür – herein wurde sie nicht gebeten – 
ihr Anliegen vortrug, nämlich danach zu fragen, ob ich nicht in den Kindergarten 
wolle, drehte meine Mutter ihren Kopf über ihre linke Schulter und fragte in 
Richtung ihrer Hüfte, wo mein Kopf sich gerade befand, in verächtlichem Ton: 
"Willst Du in den Kindergarten gehen?" – ich schüttelte den Kopf – sehen Sie – 
auf Wiedersehen – aus! 

Hätte man mich später gefragt, ob ich in die Schule gehen wolle, hätte ich 
nicht nur mit dem Kopf geschüttelt... 

Ich war zu dem Zeitpunkt ein liebes, etwas schüchternes und eigenwilliges 
Kerlchen; weigerte mich, den Zehnersprung zu begreifen, den meine Mutter mir 
beim Bügeln mit Engelsgeduld und mit – wie ich damals fand – sehr hübschen 
Strichzeichnungen in schwarz, rot und blau – ich liebte diese kleinen Zeichnun-
gen – beizubringen versuchte, malte und baute LEGO, baute Burgen im Sand-
kasten und antwortete bei Textaufgaben, die mir meine Mutter stellte, auf deren 
Frage: "Was wollen wir wissen?" mit: "Das Ergebnis." 
 
Meinen Vater nervte meine Art – mit der ich im Windschatten meiner Mutter 
ganz glücklich war – kolossal: Wo war der Ehrgeiz seines Sohnes? Kameraden? 
Was war mit Sport? Wo war die Härte? Und es schien ihn auch meine Nähe zu 
der Frau zu stören, die er später einmal mir gegenüber als "seine Frau" bezeich-
nen sollte, worauf ich ihm entgegnen sollte, dass sie aber auch meine Mutter sei. 
Aber so weit sind wir noch nicht. 

Ich missfiel ihm einfach: Schulnoten interessierten mich so wenig wie die 
Schule selbst. "Kameraden" hatte ich nicht, wollte ich auch nicht, Freunde hatte 
ich auch keine, und Sport: nur über meine Leiche! Sportlichen Ehrgeiz entwickel-
te ich allein, wenn es darum ging, mich vor der Leibesertüchtigung zu drücken – 
mein Leib gehört mir! Vielleicht war ich damals unbekannter Maßen "Junioren-
Weltmeister im Vergessen des Turnbeutels"? 
 
Das ging nicht lange gut und meinem gestrengen Herrn Vater sehr bald zu weit. 
Zwischen 1970 und 75 irgendwann führte mein Vater daher eine Art Morgen-
appell ein: 

Die Familie sitzt am Frühstückstisch – Vater (Jahrgang 1932), Mutter (Jahr-
gang 1934), Schwester (Jahrgang 1963), und der Bruder (Jahrgang 1967). Ich 
komme als Letzter dazu – am liebsten käme ich gar nicht – , ich bleibe ca. 1 Me-
ter vor dem Tisch stehen – alle Augen auf mich geheftet – ich halte meinen Ran-
zen – bei uns hieß das braune Leder-Ding Tornister – vor meinen Bauch. Ich sage 
den Tag und das Datum auf: Tag, Monat, Jahr. "Klack", Schnalle rechts, "klack", 
Schnalle links, ich öffne den Deckel meines "Tornisters". Ich ziehe den Stun-
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denplan hervor: "Heute habe ich ..." Lese die Fächer vor. Ich ziehe die ent-
sprechenden Bücher heraus, weise den Turnbeutel vor und meine Hefte in glib-
schigen, gelben, roten, blauen – je nach Fach – fischgrätigen Plastikumschlägen 
mit weißen Schildchen beschriftet. Ich rapportiere für jedes Fach, welche Haus-
aufgaben ich auf hatte, und weise diese vor. Fingernagelkontrolle – hinsetzen, 
Frühstückeinnahme, Schulgang. 
 
Diese Frühstücksappelle hielt mein Herr Vater allerdings nicht lange durch, er 
wollte schließlich selbst frühstücken. Und es gab Gutes zum Essen – schließlich 
war der Hausherr damals schon Spitzenverdiener. Seine Frau kaufte nur beim 
besten Metzger der Stadt, nur die feinste Wurst – wunderbaren Aufschnitt. 
Allerdings wurde der – außer vom Hausherren – nur sehr sparsam verbraucht. 

Meine Mutter hatte alle Preise im Kopf. Nahm man in ihren Augen zu viel, 
riskierte man, dass sie einem vorwurfsvoll, aber umso exakter vorrechnete, was 
diese Scheibe Brot – mit dem Mittagessen konnte sie das noch besser – kostet. 

Aber dazu kam es selten, denn sie griff durchaus ein, bzw. durch, wenn man 
im Begriff war, mehr zu nehmen, als einem ihrer Meinung nach zustand. À pro-
pos "zustehen": Mach mal die Augen zu: was du dann siehst – das gehört dir  war 
einer der Lieblingssprüche meines Vaters mir gegenüber. Immerhin habe ich bei 
solch vereitelten Mundraub-Versuchen die schaurig-schönsten Hunger- und 
Notgeschichten aus Krieg und Nachkriegszeit zu hören bekommen. 

Etwas von dem guten Aufschnitt wanderte aber durchaus auch auf mein 
Schulbrot, einen "Ranken", wie das meine Mutter nannte: eine 10 bis 15 mm 
dicke Scheibe Graubrot – unfrisch – hauchdünn mit "guter Butter" geschmiert, 
darauf zwei Scheiben Aufschnitt und oben drauf, zur Krönung des Genusses: 
nochmal so ein "Ranken", aber trocken. Lecker! Dafür hätte man 1946 gemordet. 

Wollte man vielleicht jetzt mich damit ermorden? Ich probierte es gar nicht 
erst aus. Ich aß diese Ranken nicht, sie sammelten sich, alle einzeln in Klarsicht-
folie verpackt, am Boden meines "Tornisters" zu einer glänzenden, schwarz- 
grünen Schicht unter den Schulbüchern. Bis diese eines Tages so hoch gewachsen 
war, dass ich den Deckel des "Tornisters" nicht mehr zu bekam – das war aufge-
fallen, beim Morgenappell. 

Der gute Aufschnitt also kam nach seiner Zurschaustellung beim Frühstück 
auf KPM-Porzellan ("bei Arzberg taugt die Glasur ja nichts") wieder unters 
Häubchen, in den Kühlschrank, auf den Tisch und wieder – wenn er schließlich 
grünlich wurde – in den Hundenapf. 

Die Dackel – zunächst die Langhaar-Geschwister "Bummel" und "Bautz", 
doch der Hippie "Bautz" entpuppte sich als "Einhoder" und wurde der Putzfrau 
geschenkt, seine Nachfolgerin war Rauhaardackel "Nelli" – die freuten sich! 

Ich gönnte es ihnen, denn ihr Herrchen war gar gestrenge: draußen, im Gar-
ten, im zum "Zwinger" umgebauten Liegestuhl-Freisitz, bekamen sie Hafer-
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flockenpampe mit Frolik und Wasser. Den Matsch fraßen sie nicht gerne – beson-
ders, wenn er sich bewegte, was im Sommer immer wieder vorkam, wenn die 
Fliegenlarven unter der oberen Haferflockenschicht schön fett geworden waren. 

Wenn ich das mit bekam, leerte ich die ganze Scheiße aus und stellte den 
leeren Napf zurück: "Braaaav, schööön habt ihr gefressen", und Herrchen spen-
dierte wieder frisches "Fress-chen". 

Immerhin das tat er im Haushalt! 
Ansonsten beließ der Familienvater es nach dem sonntäglichen Mittagessen 

bei der Bemerkung: "Wir müssen noch spülen" und verschwand in seinem 
Schlafzimmer – wir spülten. 

Natürlich gab es eine Spülmaschine, eine Zanker – wenn die kaputt war, 
kam der "Zankermann" – doch das Silber durfte da nicht rein, die Messerklingen 
lösten sich aus dem Griff, das Kristall wurde darin blind, die Töpfe waren zu 
groß, und die paar Teller konnten wir auch gleich noch spülen. 
 
Überhaupt habe ich die besten Mittagessenserinnerungen an das Spülen hinterher. 
Da war "er" nämlich weg! Da waren "wir" unter uns, da war es geschäftig, aber 
stressfrei. Da war es friedlich, da war meine Mutter "meine Mutter". 

Da konnte mir nicht passieren, dass – kam ich verspätet aus der Schule, alle 
saßen schon auf ihren Plätzen – mein jüngerer Bruder, vielleicht 6, 7 Jahre alt, 
meint: Da kommt ja unser Sechsenschreiber. Ich setze mich, rechts neben unseren 
Herrn Vater, dem Kleinen gegenüber, und beschwere mich über dessen Frechheit. 
Ich bin sauer und beleidigt, da ist – wupp – die sogenannte väterliche Hand an 
meinem Hinterkopf und – platsch – mein Gesicht in der Suppe. "Und die Mutter 
blinzelt stumm, auf dem ganzen Tisch herum". 

Das gab es nicht mehr, hinterher, in der Küche. Da waren wir wieder eine 
einträchtige Familie. Da wurde fleißig gespült, Wasser und Spülmittel wurden ge-
spart und es wurde abgetrocknet: Onkel X, Bruder meiner Mutter, meinte immer, 
so erzählte meine Mutter: "Sauber wird das Geschirr erst beim Abtrocknen." – 
Stimmt! 

Nach dem Spülen legte sich unsere Mutter täglich, von 13:30 bis 15:30 Uhr 
im Wohnzimmer – nicht in ihrem Zimmer, sondern, genau wie ihre Mutter, auf 
das Sofa im Wohnzimmer – zum Mittagsschlaf nieder. Wir Kinder gingen auf un-
sere Zimmer, unter dem Dach und exakt über dem Sofa unserer Mutter – und 
wehe, unsere Mutter hörte auch nur einen Muks, wie sie das nannte, von oben... 

Überhaupt war es mit ihrer guten Laune, mit ihrer netten, fröhlichen, hu-
morvollen Art, die sie noch bei der Küchenarbeit an den Tag gelegt hatte, nach 
ihrem Mittagsschlaf schlagartig vorbei. 

Sie kochte Tee, stellte Plätzchen hin und erwartete nervös die Heimkunft 
ihres Mannes vom Dienst, wie er das nannte, obwohl er nicht im öffentlichen 
Dienst, sondern in der so genannten "freien Wirtschaft" beschäftigt war. 
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Ich nannte meine Mutter später "Stroboskop", weil sie einen Tick hatte, sie klim-
perte unter Stress mit den Augendeckeln. 

Der Hausherr läuft ein, Begrüßung; was war los?, gibt es Noten? – bei mir 
waren das immer schlechte – wer hat sich daneben benommen? – eigentlich im-
mer ich. Meine vorher noch so loyale Mutter liefert mich jetzt ohne Not "ans 
Messer". 
 
Mein Vater – von seinen Genen konnte es ja nicht kommen – erklärte sich mein 
Schulversagen mit meiner vermeintlichen Faulheit. 

Er nannte mich deshalb vielleicht zwei Wochen – gefühlt eine Ewigkeit – 
nicht mehr bei meinem Namen, sondern – polyglott, wie er war – aber wahr-
scheinlich nur, damit meine schulischen Leistungen im Fach Englisch besser wür-
den – statt dessen konsequent nur Lazybone: "Na, schon ausgeschlafen, Lazy-
bone?", oder auch nur: "Von deinem kleinen Bruder solltest du dir mal mehrere 
Scheiben abschneiden, Lazybone." Wahrscheinlich meinte er, "Ranken" solle ich 
mir abschneiden? 

Gut, dass er kein französisches Schmähwort gegen mich gewandt hat, sonst 
wäre ich jetzt vielleicht in der Versuchung, hier, vor Ihnen, verehrte Zuhörer, von 
seinen Bemühungen um den Erwerb des Französischen und von der reizenden, 
jungen Lehrerin, die ihm dabei – sehr zum Leidwesen meiner Mutter – professio-
nelle Hilfe leistete, zu berichten? 

Aber auch über dieses Englisch-Training hinaus legte sich mein gebildeter 
Vater pädagogisch mächtig ins Zeug für mich: 

Eines Morgens in aller Frühe überfällt er mich in meinem Zimmer. Er 
postiert sich genau vor dem Fenster. Im Gegenlicht des anbrechenden Tages sehe 
ich schwarz (wie immer) nur seine Silhouette. Auf seinem Weg ans Fenster hat er 
mir eine Münze auf das Kopfkissen geworfen. Ich mache die Nachttischlampe an: 
eine Silbermünze – doch nicht etwa ein Geschenk? 

"Von wann ist die Münze?" Ich nestele und lese eine Jahreszahl ab. Leider 
die Falsche. 

Es ist das Zweimarkstück von Max Planck; ich habe sein Geburtsjahr er-
wischt: 1858, wie peinlich, die Münze stammte aus den sechziger Jahren. 

Mein Vater löst sich vom Fenster, wortlos kommt er auf mich zu, beugt sich 
kurz zu mir herunter, nimmt mir das vermeintliche Geschenk aus den Fingern, 
und schon steht er in der Tür, dreht sich wieder zu mir um und meint: "Keine 
Ahnung hat er, aber davon jede Menge." Rums, die Tür ist wieder zu, und der 
Lazybone, der ewige Versager, mit dem vielleicht doch irgendetwas nicht stimmt 
(?), beginnt einen neuen Tag seines Lebens. Was mochte der mir wohl gebracht 
haben? 

Vielleicht brachte er mir einen der Tage, an dem sich mein Vater zum 
Nachhilfelehrer berufen fühlte? 
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Mathe, das verlangte er nur, das "gab" er nicht. Er war zuständig beispielsweise 
für Deutsch und Geschichte. Wie schämte ich mich, wenn ich seine Texte vor der 
Klasse als meine eigenen vorlesen musste und dann auch noch schlecht damit ab-
schnitt. Aber sagen wir mal, er "gab" Geschichte: 

Ich hatte irgendeine Lektion zu lernen, und er begann, diese mit mir zu "be-
arbeiten". Das war dann wie bei dem Biologie-Diplomanden, der sich für seine 
Abschlussprüfung nur auf das Thema "Würmer" vorbereitet hat, dann aber über 
den Elefanten sprechen muss. Und eins zwei drei, landet unser Diplomand beim 
Rüssel des Dickhäuters, und der sieht aus wie ein Wurm, und schon ist unser Di-
plomand wieder in seinem Element! 

So landete mein Privatlehrer unversehens bei den Staufern und bei Friedrich 
Barbarossa, und dann kam irgendein Heinrich, und eine gefühlte Ewigkeit später 
wurde mir schwindelig und ich drohte schlapp zu machen. 

Jetzt ging es raus in den Garten! Hinter dem Haus, neben dem Zwinger, 
musste ich unter anderem Kniebeugen machen. Arme voraus gestreckt, und er 
steht vor mir und bringt mir die Reihenfolge der Zahlen bei – inklusive des Zeh-
nersprungs.  
 
In dem Maße, in dem meine schulischen Leistungen sanken, war ich verhaltens-
auffälliger geworden – der Klassenclown. 

Und das, obwohl mein Erzeuger mir immer prophezeit hatte und nicht müde 
wurde, das zu bestärken: "Du wirst mal Müllmann". 

Ich ließ mich nicht warnen, ich begann nicht etwa zu pauken, bis zur Verga-

sung, wie meine Mutter das nannte, nein: ich belästigte Klassenkameradinnen! 
Einer, einer Lehrerstochter, habe ich auf dem Schulhof Mantel und Rock 

hochgehoben und den Blick auf ihre Strumpfhose freigelegt. 
Ihr Vater hat dann bei mir zu Hause angerufen und sich bei meiner Mutter 

über mich beschwert. Das war der 21. Februar 1974, der Geburtstag meiner Mut-
ter – eine größere Geburtstagsfreude hätte ich ihr nicht machen können. 

Im darauf folgenden Sommer führten mein kleiner Bruder und ich wieder 
die beiden Dackel Gassi, eine der zu verteilenden, häuslichen Pflichten. 

Im Park dressierte ich neuerdings "meinen", die braune Langhaarhündin 
"Bummel". Diese Dressur bestand überwiegend darin, dass ich sie mit der leder-
nen Leine verprügelte, bis sie jaulte. Dann war ich befriedigt, und die Dressur war 
für diesen Tag beendet. Ein anderes Mal – erinnere ich mich – habe ich Nelli, die 
agressivere Rauhaardackelin, den Jagd-Dackel meines Herrn Vaters, "geführt". 

Als wir um die Ecke bogen, kam uns eine Gruppe Schulkinder entgegen. 
Die Mädchen interessierten sich sofort für Nelli. Ich stellte sie als gefährlich dar: 
Grrr, fass, Nelli, fass – die war sofort bereit und zog an der Leine. Das Mädchen 
fand sie immer noch süß. Ich stürze hinter Nelli auf das Mädchen zu, die be-
kommt es nun doch mit der Angst, dreht sich um und läuft weg. Zu spät – da hat 
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Nelli sie schon in die Wade gebissen. Das Mädchen schreit, ich begreife und er-
greife die Flucht und renne – wieder hinter Nelli her – nach Hause. Ich habe 
kaum Zeit, den Hund in den Zwinger zu bringen und mich auf mein Zimmer zu 
flüchten, da klingelt es: An der Tür der Mädchenpulk und vorne dran die Lehrerin 
– sie waren uns natürlich gefolgt. 

Die Lehrerin, so erzählte mir meine Mutter Jahre später, habe nicht nur von 
meiner Untat berichtet, sondern hat – wofür ich ihr heute noch dankbar bin – ge-
sagt, ich sei schwer verhaltensgestört, und dass sich da eine Katastrophe mit mir 
anbahne. – Wie wahr! 
 
Also wurde ich an einen Psychologen nach Mannheim überwiesen. Meine Eltern 
schweigend, vorne im Mercedes, ich ganz klein und ebenfalls schweigend, hinten 
auf der Rückbank. Mannheim mit seinem schier endlosen Gedärm über und unter 
einander verschlungener Stadtautobahnen. 

Plötzlich waren wir in Ludwigshafen, die Stimmung wurde nicht besser. 
Endlich waren wir da, die Praxis war gefunden, ich wurde zum Doktor herein 
gerufen. 

Ich machte einen Intelligenztest: Farben, falten, rechnen, fast wie in der 
Schule kam es mir vor, mit dem großen Unterschied: es machte Spaß! 

Danach wurde ich interviewt und freundlich entlassen. 
Ein Folgetermin wurde vereinbart, wieder stand ich hinter beiden Eltern an 

der Rezeption, aber dieses Mal wurde ich in die Warteinsel geschickt, und meine 
Eltern verschwanden beim Doktor. Nach einer langen, langen Weile – ich hatte 
inzwischen LKWs aus einem ADAC-Heft abgezeichnet – tauchten sie wieder auf. 
Schlecht gelaunt wie selten, nahmen sie mich mit, während ich noch versuchte, 
dem Psychologen meine LKWs zu zeigen – die ich leider liegen lassen musste – , 
und sie verschwanden mit mir aus Mannheim. Den Psychologen, auf den ich 
mich beim zweiten Mal schon richtig gefreut hatte, sah ich nie wieder. 

Statt dessen gab es zu Hause weiter pädagogische Hausmannskost nach dem 
stets wiederholten und bestens gescheiterten Motto des großen Hundeführers: Du 

musst parieren, parieren, parieren, wie ein Jagdhund! Ein Motto, das allein für 
mich geschaffen schien, denn für meinen kleinen Bruder galt stets das Gegenteil. 

Vom Ergebnis meiner Untersuchung durch den Psychologen erfuhr ich erst 
viele Jahre später, von meiner Omi. Den Intelligenztest hätte ich sehr gut bestan-
den, eine schwere Verhaltensstörung wäre an mir diagnostiziert worden, und der 
Arzt hätte meine Eltern und deren Beziehung zu einander therapieren wollen und 
nicht mich. – Jetzt verstand ich, warum der Herr Doktor nie wieder aufgesucht 
worden war. 

Aber der Arzt hätte meinen Eltern auch gesagt, mein Vater solle völlig die 
Finger von mir lassen, meine Mutter solle mir mit meinen Geschwistern zusam-
men ein schönes Zuhause bereiten (kannte der sich überhaupt aus mit den Quali-
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tätsunterschieden bei Porzellanglasuren?), und ich solle keinesfalls auf ein Inter-
nat verbracht werden. 
 
Das muss der Zeitpunkt gewesen sein, an dem für meinen Vater fest stand, dass 
ich auf ein Internat käme; und der Fachmann hatte Recht: um die Ehe meiner 
Eltern stand es – sogar für mich als 12-, 13-jährigen, ganz offensichtlich – nicht 
zum Besten. 

Einmal war meine Mutter voller blauer Flecke, auch ganz offen, auch im 
Gesicht – sie war die Kellertreppe hinunter gefallen – klar doch, wie ich auch 
schon des öfteren... 

Ich habe meine Eltern nie offen streiten sehen, aber wann immer ich mit 
meinen Klagen über die Grausamkeiten – und am allerschlimmsten: Ungerechtig-
keiten – meines Vaters zu meiner Mutter kam, benutzte sie meine Schilderungen 
lediglich als Stichworte für ihre eigenen Klagen – und davon hatte sie jede Men-
ge... 

Selbst als ich viel später, wahrscheinlich 1976, als ich schon auf der Oden-
waldschule war, ihr gegenüber einmal meinen Missbrauch durch mein "Familien-
oberhaupt", Wolfgang Held, andeutete, war auch das nur Anlass für sie, mir von 
ihrem eigenen, fortgesetzten Missbrauch durch ihren etwas älteren Bruder zu be-
richten, der nur wegen seiner Triebabfuhr bei ihr im Stande gewesen sein soll – 
große Glanzleistung! – seine Braut jungfräulich zu ehelichen. 

Beschwerte ich mich über Grausamkeiten, die ich meinem Vater vorwarf, 
entgegnete sie mir mit den drei Abtreibungen nach dem dritten Monat, zu denen 
ihr Mann sie nach Holland gezwungen habe – natürlich nur aus medizinischer 
Fürsorge für sie. 

Beschwerte ich mich – was oft vorkam – direkt bei meinem Vater, erhielt 
ich den Bescheid: Dir geht’s wohl zu gut!, und der Meister diagnostizierte an mir, 
für was er den Terminus Luxusgefühle eingeführt hatte. Keine "Luxusgefühle" – 
bei mir aber leider sehr vermisst – waren Ehrfurcht vor ihm und Dankbarkeit für 
seine fortgesetzten Wohltaten. 

Und in diesem Sinne, so gab meine Mutter mir auf den Weg, verdiene man 
seine Existenzberechtigung – eine ihrer Lieblingsvokabeln – nur, indem man täte, 
was einem am meisten gegen die Natur ginge. Sie beispielsweise habe als junge 
Frau in der Ausbildung – sie war so etwas wie "Kindergärtnerin" – in der 
Pharmaindustrie gearbeitet und dort Welpen tödliche Luftinjektionen gegeben. 

Immerhin war sie es, die die Spritzen gegeben hat, während ich mich eher 
als der Welpe gefühlt habe. 

Für mich problematisch war auch ihre Definition des Wertes von Arbeit. 
Arbeit war für sie – und ich bin mir sicher, dass sie hier auch für ihren Herrn Ge-
mahl sprach – um so wertvoller, je weniger gern man sie verrichtete, je mehr man 
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– jetzt kommt eine Lieblingsvokabel meines Herrn Vaters – seinen inneren 

Schweinehund dafür überwunden hatte. 
Klar, dass ich vor diesem Hintergrund keinerlei Chancen hatte, Anerken-

nung für den Wert meiner Arbeit zu finden. 
 
Jahre später, etwa 1983 – ich leistete meinen Zivildienst als Drückeberger ab und 
wohnte wieder in meinem alten Kinderzimmer – modellierte ich für einen ehe-
maligen Zivi-Kollegen, der gerade sein Architekturstudium aufgenommen hatte, 
dessen Erstsemester-Plastisches-Gestalten-Aufgaben: Reihung, Durchdringung 
und so fort, aus Styropor und Gips. Sehr gut bestanden hat er damit später. 

Also ich modelliere, als plötzlich die Tür aufgeht und mein Herr Vater mit 
einer Hammelherde Gästen im Schlepptau in der Tür steht. Alles kommt glotzend 
näher, und mein Herr Vater – offenbar bei einer seiner Schlossführungen, so 
nannte er das, wenn er Gäste durch sein Haus führte – erklärt: "He plays all the 
time." Offenbar hatte er englischsprachigen Besuch, und weg waren sie wieder. 
 
Aber ich bin abgeschweift. Der Rat des Psychologen hatte also den Ausschlag 
gegeben: Lazybone, der Versager und schuld an allem – auch am ehelichen Un-
glück seiner armen Eltern – kommt aufs Internat! – Aber auf welches? 

Mein Vater kannte sich ja aus. Und er – welch ein Glück – hatte noch Kon-
takt zu einem der Lehrer, die er selbst auf der NAPOLA gehabt hatte. 

Dieser alte Mann war damals wieder und immer noch Lehrer an irgend-
einem Landerziehungsheim. 

Extra für mich hat mein Vater also diesen alten Pauker wieder ausgegraben 
und zu sich eingeladen, damit der mich kennen lernen konnte, um einzuschätzen, 
ob er sich meine Beschulung vorstellen könne. 

Ich sah den kleinen, alten Mann mit seinem sportlichen, falschen Grinsen 
und konnte ihn auf Anhieb nicht leiden. 

Ich sprach mit ihm kein Wort über seine Schule, ich erinnere mich nicht 
einmal daran, ihn nach deren Namen gefragt gehabt zu haben. 

Ich stritt mit ihm voller Leidenschaft über das Reizthema Mitte der Siebzi-
gerjahre: Hans Filbinger, der Nazi, als Marinerichter, als Justizmörder, als Baden-
Württembergischer Ministerpräsident, als CDU-Mann. 

Ich hasste jedes einzelne Element dieser Liste, sich steigernd mit dieser 
Aufzählung. Ich hasste in jedem dieser Punkte meinen Vater. 

Ich muss ziemlich pathologisch rübergekommen sein – schon damals. Ich 
kündigte an, mir selbst ein Eisernes Kreuz umhängen zu wollen. 
 
Ich kam nicht auf die Schule des alten NAPOLA-Erziehers. 
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Vermutlich verdanke ich es meiner Mutter, dass in der zweiten Runde nicht mehr 
das Institut maßgeblich war, oder irgendeiner seiner Repräsentanten, sondern die 
räumliche Nähe des Internats zum Heimatort des Verbannten. 

 
Ich sollte also auf die Odenwaldschule kommen. 

Ich wurde im Mercedes dort hin chauffiert und herumgeführt. Es gefiel mir. 
Ich kam wieder nach Hause und freute mich auf die "OSO", ich schwärmte von 
der Schule. Allein schon die Hoffnung, dort hin und von hier weg zu kommen – 
endlich – , ließ mich aufblühen. 

Grund genug für meinen Herrn Vater, den Plan wieder zu verwerfen. 
Ich fiel schlagartig zurück in mein Loch, und ohne dass erneut mit mir 

darüber gesprochen worden wäre, fand ich mich eines schönen August-Tages 
doch auf der Odenwaldschule wieder und noch einmal in der siebten Klasse, die 
ich so gründlich in den Sand gesetzt hatte! 
 
War das jetzt das Happyend? 

War das endlich das lang ersehnte Ende des "falschen Films", in dem ich 
die letzten drei Jahre verbracht hatte? 

Kam ich nun endlich zu mir – an der Schule, an der es nicht heißt: "Du bist 
nichts, dein Volk ist alles", sondern: "Werde, der Du bist"? 
 
Der Anfang war gemischt: 

Ich selbst war völlig daneben. 
Ich hörte Marschmusik – das kannte ich von zu Hause – , damit fiel ich auf 

– wenn auch unangenehm. Damit rächte ich mich für die mir vollkommen fremde 
und ebenso unerträgliche Popmusik, die um mich herum gespielt wurde – je lau-
ter, je lieber – , ich habe denen auf meine Weise den Marsch geblasen, wie das 
bei mir zu Hause geheißen hätte. 

Ich suchte Anschluss und Aufnahme in der OSO-Gesellschaft und fand 
doch nur Ablehnung und offene Feindschaft. 

Ich muss auf die gewirkt haben wie ein Alien, der zwar ekelig ist, vor dem 
man sich aber nicht zu fürchten braucht. 

Mit vereinten Kräften machten sie mich fertig, und ich kann sie heute sogar 
verstehen. 

Meine schlimmste Sünde war: Ich war gut in der Schule, anfangs sogar bes-
ser als sie alle. Ich war daher der "Streber", der "Schleimer" und auch der "Nazi" 
– nicht gut, an einer Schule voller freigeistiger, linksintellektueller Menschen, die 
sich für die Krone der Schöpfung halten... 

In der Schule gut zu sein, lohnte sich also nicht, im Gegenteil, und ich ver-
lor wieder das Interesse an der Schule, bis sie mir vollkommen gleichgültig war. 
Ich machte gerade so viel, dass ich keine Probleme bekam, will sagen, dass ich 
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nicht wegen Erfolglosigkeit von der Schule genommen worden wäre. Diese Ge-
fahr war real, schließlich war die Schule sehr teuer, was ich ständig zu hören be-
kam, und ich sollte diese Kosten später vom Erbe abgezogen bekommen, denn 
meine Geschwister kämen andauernd zu kurz, wegen der "Extrawurst", die mir 
gebraten werden müsse... 
 
Als ich 1976 noch ein Musterschüler war und völlig verstört durch das Mobbing 
und die Schülergewalt, die ich erlebte, und davon, dass jeder Hilferuf, bei Mit-
schülern, Lehrern, meinen Eltern, selbst beim Direktor – Gerold Becker – völlig 
wirkungslos verhallte, da nahm sich der wunderbar sensible, zart sächselnde, 
breitmäulige, kleine, bucklige Musiklehrer, Außenseiter wie ich, auch so ein 
"Außerirdischer", meiner an, hörte mir zu, stimmte mir zu und versprach mir Hil-
fe. Schwuppdiwupp, schon saß ich in der Falle des "Froschs", des dienstältesten 
und – neben Gerold Becker – Ober-Päderasten der Reformschule. 

Meiner Omi habe ich in den Osterferien 1977 erzählt, von meinen Helden-
taten an Held – so hieß der schmächtige Sachse mit dem standfesten Heldenge-
mächt, um das herum er mehr Haare besaß als auf dem Kopf – , und sie versprach 
mir: "Gerdchen, das werde ich ganz fest in meinem Herzen bewahren." 

Das tat sie dann auch, die Gute, und wir sprachen nie wieder darüber. 
Herauskommen hätte sie damit müssen, meine Eltern – die mich erklärter-

maßen doch nur für einen Lügner hielten – alarmieren hätte sie müssen, die 
Staatsanwaltschaft – hat sie aber nicht, und das war für mich damals auch gut so, 
denn ich wäre unweigerlich wieder dort gelandet, wo ich keinesfalls hin wollte: in 
meinem Vaterhaus. 

Ich blieb also auf der Odenwaldschule und beendete meinen Missbrauch 
selbst, indem ich so tat, als wisse ich nichts von Gerold Beckers Verbrechen, und 
zu ihm als dem Schulleiter ging und über Wolfgang Held Beschwerde führte. 
Becker rechtfertigte Held mit den "alten Griechen" und informierte den Kerl – 
sonst passierte nichts – , aber für Held war ich von Stund an gestorben, tabu: Es 
war vorbei. 

Jetzt musste ich nur noch vor mir selbst so tun, als sei nichts gewesen – eine 
Verhaltensmaßnahme, die viel mit Held zu tun hatte und eigentlich nichts mit 
mir, aber das kannte ich ja schon, von meinem Vater her. 

So ging ich in die innere Emigration und verbrachte die folgenden fünf 
Jahre an dem Internat wie unter einer Tarnkappe, von niemandem beachtet oder 
wahrgenommen. Das ging so weit, dass Zeichnungen und Plakate von mir zwar 
zahlreich in den OSO-Nachrichten – der Schul-Postille – abgedruckt wurden – 
allerdings immer anonym, wobei die Hefte ansonsten nur so strotzten von Na-
mensnennungen. 
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Nach der Schule verliebte ich mich in ein, wie ich fand, ziemlich hübsches und – 
was mich besonders faszinierte – etwas dämonisches Mädchen, das im Stande 
war, über seiner starken Nase eine ziemlich beeindruckende, senkrechte Zornes-
falte zu ziehen, welche ihr zusammen mit ihren etwas schrägen, grünen Augen 
einen unvergesslichen Ausdruck von Schmerz und Hass verlieh. 

Dieses Mädchen hatte ein schauriges, lindgrünes Elternhaus an den Bahn-
gleisen, mit CB-Funk-Riesen-Antenne auf dem Dach, Oma in der Einliegerwoh-
nung und grün-metallic-farbenem Opel Commodore in der Garage nebst einem 
Schrebergarten für die "Ebs'scher". Mir war alles von Herzen zuwider: auch die 
Stilmöbel aus Kübel, das Essen für den Kübel und die ganze, wie ich fand, lang-
weilige, ehrpusselige und humorfreie Familie. Ganz klar: Aus diesem Milieu und 
vor diesen "Zombies" musste ich "meine" grün (aber nicht metallic)-glutäugige, 
bleiche Perle von einem Mädchen erretten. Ausgerechnet ich... 

Was mir nur gelang, war, sie zu erobern und schließlich zu ehelichen, sowie 
zwei Kinder mit ihr zu zeugen. 

Ich war ein schlechter Ehemann – ich war Künstler und verdiente kein 
Geld; sie bestritt den Lebensunterhalt. Und ich arbeitete – nachdem sie von der 
Arbeit gekommen war und ich ihr den gemachten Haushalt und den versorgten 
Sohn übergeben hatte – wie besessen an meiner "Weltkarriere als Großkünstler". 

Mit ihr zusammen etwas zu unternehmen, hatte ich natürlich keine Zeit. 
Erst recht nicht an den Wochenenden, da konnte ich endlich "am Stück", von 
morgens bis abends, ca. 23 Uhr, arbeiten – und diese Arbeit kostete, und zwar ihr 
Geld. 

Etwas mit der jungen Mutter unternehmen, das tat dann recht bald ein soge-
nannter Freund von mir, mit dem zusammen sie nach Feierabend, oder am 
Wochenende, den Kinderwagen mit unserem Söhnchen durch die Gegend schob. 

Mir dagegen war alles fremd: "die Frau" und konkret meine, das Familien-
leben und konkret mein eigenes – vor allem die Großeltern! – , nur mein Söhn-
chen, das war mir nicht fremd, aber dafür meine Vaterrolle. Ich und Familien-
vater – darüber hatte ich nie nachgedacht – hätte ich aber besser. 
 
Endlich hatte ich es geschafft: aus der Odenwaldschule war ich heraus, der Bun-
deswehr war ich entronnen, einem BWL-Studium war ich zuvorgekommen und 
arbeitete nun endlich im eigenen, städtischen Atelier an meinen Skulpturen. 

Der Preis war freilich, daneben auch noch Familienvater und Ehemann zu 
sein. – Das misslang mir leider. 

Ich war ja vollauf damit beschäftigt, endlich mir und aller Welt zu bewei-
sen, dass etwas "ganz Tolles" in mir stecke und dass es auch noch andere Wege 
zum Erfolg gibt als diejenigen, die mein alter Herr sich vorstellte. 

So arbeitete ich zwar nicht um mein Leben, aber doch an meiner Befreiung 
aus dem Kerker finsterster Verachtung, in den mein Alter mich gestoßen hatte – 
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und erlangte dadurch doch wieder nur Verachtung: die meiner Frau – die sich von 
mir trennte – und der ganzen Familie, die ja immer schon gewusst hatte, dass mit 
mir kein Auskommen sei und dass man sich einfach nur von mir abwenden kön-
ne. 

Mein Herr Vater – ganz Gentleman der alten Schule – nahm nun seine vor-
her so verachtete, jetzt hochschwangere Schwiegertochter, 1992, mit meinem 
Sohn bei sich auf und verfasste einen Schrieb voller Lügen und Verdrehungen ans 
Familiengericht, mit dem er seiner Schwiegertochter den alleinigen Zugang zu 
seinen Enkeln – inzwischen war meine Tochter zur Welt gekommen – sichern 
wollte. 

Aber immerhin: das war nun endlich der längst überfällige Bruch mit mei-
ner Familie. 

In der Folge musste ich Unterhaltszahlungen leisten, verlor die Dienstwoh-
nung meiner Ex-Frau und war ohne Einkommen. 

Also begann ich – das hatte sich zufällig ergeben – mit Architekturmodell-
bau, lernte auch sofort wichtige Kunden kennen und verdiente immer besser als 
Modellbauer. Kunst produzierte ich immer weniger – schließlich gar nicht mehr. 

 
1994 erkrankte ich an Hodenkrebs. 

Mehrere Operationen folgten – ich zahlte immer weiter, für meine Kinder, 
für die beide ich kein Sorgerecht hatte. 

Ich ging eine neue Beziehung ein. Dieses Mal zu einem sehr hübschen, 
lieben und 10 Jahre jüngeren, großen Mädchen. Sie hatte gerade ihr Abitur ge-
macht und war dabei, sich unter der erdrückenden Übermacht ihrer despotischen 
Mutter herauszuwinden. 

Das war wieder mal genau mein Fall! – Ich half ihr, sich aus den Fängen 
ihrer Mutter zu befreien, indem ich dieser zunächst einmal diejenigen Fänge vor-
stellte, aus denen sie ihre Tochter befreien zu müssen glaubte. Sieben aufreiben-
de, nervenzehrende Jahre folgten, bis ihre Mutter meine Freundin endlich frei gab 
und die sich darauf spontan einen anderen Partner nahm. 
 
Ich hatte mich während der sieben Jahre vom Krebs erholt und war ein sehr er-
folgreicher Modellbauer und Architektur-Rekonstrukteur – besonders letzteres – 
geworden; meine Freundin hatte Architektur studiert und erfolgreich abgeschlos-
sen. 
 
Hatte ich mein Ziel endlich erreicht? Hatte ich endlich bewiesen – mir, der Welt 
und meinem formidablen Übervater – dass ich seiner ebenbürtig war und eine 
eigene Geltung besaß? – Leider nein! 

Mein bislang wichtigster Kunde versuchte, mich um die Früchte meiner 
wichtigsten kunstwissenschaftlichen Forschungen zu betrügen, wogegen ich mich 
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wehrte – mit dem Erfolg, dass meine bisherige Karriere beendet war, und mein 
eisern gespartes Geld – in der Welt meines Vaters das Wichtigste in puncto 
"Geld/tung" – verlor ich fast ganz, 2002 beim großen Börsencrash. 
 
Noch mit meinem sehr bescheidenen "Wohlstand" ausgestattet, lernte ich eine 
wunderschöne, 11 Jahre jüngere, von der Abschiebung bedrohte Iranerin aus 
gutem Hause kennen. 

Sie können sich denken, was folgte – das Muster kennen Sie bereits. "Roesi 
der Retter" schlug wieder zu und rettete diese Frau durch Liebesheirat vor der 
deutschen Staatsgewalt. 

Wie zum Lohn schlug sofort die Börsenkrise zu, und mein Geld war futsch. 
2004, zwei Jahre nach dem turbulenten Ende meiner Modellbauer-Karriere, dem 
Verlust meiner Ersparnisse und meiner zweiten Heirat, erlebte ich einen körper-
lichen und seelischen Totalzusammenbruch und musste mich in Bad Dürkheim in 
einer psychosomatischen Klinik behandeln lassen. 

Kaum kam ich aus der Klinik heraus – wieder ohne Einkommen und mittel-
los – , kam der größte Schatz meines Lebens, das Töchterlein, das ich mit meiner 
Frau zusammen habe, 2006 zur Welt. 

Wieder arbeite ich als Bildhauer in meinem eigenen, städtischen Atelier, nur 
nicht mehr "um mein Leben", sondern zwar fleißig und hoch produktiv, doch 
trotzdem ganz locker und entspannt und ohne jeden karrieristischen Hintergedan-
ken. 

Außerdem bin ich jetzt ein Ehemann und Vater, meine Frau und Tochter 
sind jedenfalls noch zufrieden mit mir. 
 
Ich bin jetzt, heute, 'raus aus dem "falschen Film", in dem ich bis dahin gelebt 
hatte. 

Das ging schleichend. Es begann mit meinem Zusammenbruch, 2004, es 
ging über das Auftauchen des jüngeren Bruders meines Vaters, vom Ausland her, 
und es endete mit dem Auftauchen meines älteren Bruders, im November 2010. 

Dieser Bruder ist ein Sohn meines Vaters, den er mit seiner damaligen Ver-
lobten hatte, die er aber sitzen ließ, zugunsten des viel potenteren Schwieger-
vaters, der ihm nach der Pleite des Unternehmens, das er eigentlich hätte überneh-
men sollen, eine neue, berufliche Karriere ermöglichte. Drei Monate nach der Ge-
burt dieses Kindes heiratete er meine Mutter. 

Von diesem Kind hatte er – ich erfuhr das nur von meiner Mutter – stets be-
hauptet, es stamme gar nicht von ihm, es sei ihm "angehängt" worden, und er ver-
breitete weitere, seine bürgerliche Reputation erhaltende Behauptungen. Diese er-
wiesen sich allesamt als unwahr. 

Der Mann, mein Bruder, der seinen Vater nur zwei Mal im Leben, je ca. 30 
Minuten zu zweifelhaften, finanziellen Deals, zu sehen bekam, kann seinen Er-
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zeuger nicht verleugnen. Er ist geradezu dessen Ebenbild: Aussehen, Stimme, 
Körperhaltung, kleine Angewohnheiten – selbst die berufliche Laufbahn, das 
Auto, Hobbys... – es ist vollkommen verblüffend – sein Stammhalter, sein ganzer 
Stolz, sein Sohn, den er sich immer gewünscht und in mir und unserem jüngeren 
Bruder nicht gefunden hat – er kennt ihn nicht einmal! 

Aber auch mein Onkel hat mir die Augen über meinen Vater geöffnet; was 
ich – vor allem indirekt – von ihm über das Vorgehen seines älteren Bruders in 
deren Herkunftsfamilie erfahren habe – besonders anhand alter Familienfotos – , 
ist geeignet, auch noch den letzten Rest von Respekt vor diesem Menschen zu 
tilgen. 
 
So stellte sich heraus: 

Schuld, Schande und Verbrechen gab es, Lügen und systematischen Betrug, 
Gewalt und jede Menge Feigheit, Faulheit und Niedertracht – aber nicht bei mir, 
wie immer behauptet worden war, sondern bei ihm! 

So hat er mich 30 Jahre lang strampeln lassen, um mich von Schuld(en) zu 
befreien, die seine eigenen bleiben und welche nie die meinen waren. 

 
Ich gebe sie hiermit an ihren rechtmäßigen Inhaber zurück. 
 
 
 


